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V

 

isiter le pavillon Italie de la 54

 

e

 

exposition internationale d’art de la
Biennale de Venise conçu par Vittorio
Sgarbi, critique d’art et vedette natio-
nale du talk-show télévisuel, est une
expérience abyssale, au sens où elle
nous conduit au cœur de la situation
intellectuelle et artistique contempo-
raine, dont l’Italie est une avant-garde
désormais reconnue par le monde
entier.

Vittorio Sgarbi a eu cette brillante
idée : inviter plus de deux cent cin-
quante personnes, des personnalités de
la culture italienne, à choisir l’œuvre
d’un artiste italien vivant. Puis il a ras-
semblé ou, mieux, entassé dans un
espace unique, les Corderies de l’Arse-
nal, toutes les œuvres d’art choisies, en
donnant comme titre à l’exposition

 

L’arte non è cosa nostra

 

.
Si on s’en tient au titre et à la dispo-

sition des œuvres, les deux intentions
majeures de l’organisateur ont été
d’abord d’affirmer que l’art n’est pas
quelque chose qui appartient à la 

 

mafia

 

des critiques, des galeristes et des col-
lectionneurs, mais à tous les hommes et
toutes les femmes de bonne culture et
de bonne volonté et, deuxièmement, de
démontrer que les œuvres d’art, privées
de tout jugement critique capable de
définir une quelconque hiérarchie des
valeurs, peuvent être amassées pêle-
mêle dans un dépôt, comme n’importe
quelle marchandise.

La justification de l’organisateur a
été, en résumé, la suivante : qu’est-ce
que la vie sinon le chaos ? Et l’art n’est-
il pas l’expression du chaos de la vie ?
Et que font ces mafieux d’organisa-

teurs, de critiques d’art et de galeristes
sinon mortifier la vitalité des artistes en
leur élevant des 

 

péans 

 

dans ces espèces
de cimetière que sont les musées ? Et
qui a dit qu’on avait besoin de
quelqu’un qui nous pose des 

 

ou-ou 

 

? La
seule morale de la vie contre la mort est
la morale du dépôt, morale, a affirmé
Vittorio Sgarbi, du 

 

et-et

 

, qui est la
morale de notre Babel linguistique et
culturelle – de l’intégration et non pas
de l’exclusion –, de notre monde post-
communiste et post-industriel qui a
abattu toutes les frontières du sexe, de
l’âge, de la religion, des coutumes, de
l’histoire et des civilisations… En
somme, la morale du pavillon Italie de
la 54

 

e

 

 exposition internationale d’art de
la Biennale de Venise est la morale de la
vie et du chaos à l’époque de la mise à
mort de la notion d’œuvre d’art qui, par
sa nature même, est un 

 

cosmos

 

 ou, du
moins, une tentative de donner une
forme au chaos de la vie.

 

!

 

L

 

a morale du dépôt me semble célé-
brer le 

 

statu quo

 

. Elle n’est donc pas un
geste provocateur, mais rhétorique. Elle
n’est pas non plus un acte
« réactionnaire ». Elle ne réagit pas au
présent mais, au contraire, le choisit
comme paradigme : c’est la morale du
présent absolu. En effet, qu’y a-t-il
aujourd’hui de plus culturellement
paradigmatique qu’un énorme espace –
voire 

 

database

 

, voire encyclopédie digi-
tale –, où des centaines et des centaines
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de tableaux et d’installations sont entas-
sés de telle façon qu’aucune œuvre sin-
gulière ne puisse être séparée des autres
afin d’être regardée avec attention ?

On est au cœur du paradoxe : un
célèbre critique et historien d’art,
l’organisateur du pavillon Italie Vittorio
Sgarbi, prépare une exposition afin de
la soustraire à la critique et donc à
l’Histoire. Comment peut-on donner
de la valeur à une œuvre si on ne la
place pas dans une continuité
historique ? Et comment peut-on pla-
cer une œuvre dans une continuité his-
torique si on détruit notre capacité cri-
tique à la séparer du flux de toutes les
autres ?

À moins que – c’est ce que l’organi-
sateur insinue en préparant l’exposition
du pavillon Italie comme un vaste
dépôt – l’historien et le critique d’art
aient abandonné leur fonction de gar-
diens du discernement et déjà accepté
l’hypertrophie de la production artisti-
que, l’art réduit au décor, l’ornement de
l’être, la tapisserie étalée devant le
regard touristique, la toile de fond
publicitaire ou bien la 

 

location

 

 pour une
humanité de figurants qui payent le
droit d’entrer seulement pour se revoir,
une fois rentrés à la maison, comme des
acteurs et des actrices protagonistes sur
leurs écrans au plasma.

À moins que tous, même les criti-
ques et les historiens d’art, et en parti-
culier l’organisateur du pavillon Italie,
ne se fichent éperdument de l’art. Car
une œuvre d’art est quelque chose de
très complexe, très dense. Et elle l’est
grâce à ses confins. L’œuvre est une

 

puissance des puissances

 

 qui, par sa con-

centration dans un espace spécifique,
dégage une immense énergie. Or cette
énergie n’est pas de celle qui se trouve
dans un de ces innombrables gestes que
nous faisons, parfois sans même nous
en apercevoir, au cours de notre vie
quotidienne. L’œuvre est un acte puis-
sant de potentialités, à la fois délibéré et
obscur, qui arrive du passé et demande
à vivre dans l’avenir. Or comment peut-
on accueillir la potentialité puissante
d’une œuvre d’art, son offre de passé et
sa demande d’avenir, si la morale qui
régit son exposition est celle du dépôt,
de l’absence de confins, de l’hypertro-
phie et du présent absolu ?

 

!

 

S

 

i, ensuite, on jette un regard sur la
liste des hommes et des femmes de la
culture italienne que Vittorio Sgarbi a
invités pour qu’ils choisissent l’œuvre à
placer dans le Pavillon-dépôt, on peut
faire des observations assez intéressan-
tes, voire surprenantes.

Par exemple on peut se demander :
qu’ont à voir avec cette liste Walter Siti,
Antonio Moresco, Tiziano Scarpa,
Bernardo Bertolucci, Ferzan Ozpetek,
Mimmo Calopresti, Pasquale Pozzes-
sere, Vincenzo Consolo, Furio
Colombo, Toni Servillo, Dario Fo,
Tahar Ben Jelloun, Sebastiano Vassalli,
Jean Clair, à savoir des écrivains, jour-
nalistes, réalisateurs, acteurs, hommes
de théâtre, savants et critiques d’art
(mais les critiques d’art n’avaient-ils pas
été bannis par l’organisateur Vittorio
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Sgarbi en tant que complices de la
mafia du marché de l’art ? Et pourquoi
le même Vittorio Sgarbi se trouve-t-il
dans la liste ? S’est-il auto-invité en tant
que 

 

anchorman 

 

?) depuis toujours très
polémiques, voire hostiles, par rapport
à la gestion politique de la culture ita-
lienne durant ces dernières vingt
années, et souvent marginalisés, atta-
qués, voire vexés par cette politique ?
Pourquoi ont-ils accepté l’invitation ?
Ne pouvaient-ils dire non ? Leur oui à
l’organisateur du pavillon Italie est un
oui à la morale du dépôt, à l’art en tant
que décor et à l’insignifiance de l’œuvre
d’art.

Je comprends un peu mieux le oui de
Tullio de Mauro, Roman Vlad, Franco
Loi, Emanuele Severino, Ermanno
Olmi, Andrea Zanzotto, Ennio Morri-
cone, Raffaele La Capria, Giorgio
Pressburger, Tonino Guerra et autres

 

probi viri 

 

qui, en raison de leur âge et
du prestige acquis, j’imagine, sont solli-
cités par toutes sortes d’individus. La
quête de la part de ces opportunistes
doit être pressante, agaçante, parfois
insupportable. Quelques fléchisse-
ments, c’est humain.

Tout à fait naturelle, par contre,
selon la perspective œcuménique de
l’

 

et-et

 

 et non de l’

 

ou-ou

 

 proposée par
Vittorio Sgarbi, la présence, sur la liste,
de personnages du 

 

gossip

 

 comme Vladi-
mir Luxuria et Maria Ripa di Meana,
de représentants de la musique popu-
laire comme Morgan, Battiato et Lucio
Dalla, de comiques comme Luciana
Littizzetto et Gene Gnocchi, de pré-
sentateurs d’émissions de télévision
comme Fabio Fazio et d’hommes de

poids du parti du gouvernement
comme Sandro Bondi, déjà ministre de
la Culture, et poète capable de renouve-
ler en solitude la tradition ensevelie de
la poésie bucolique italienne.

 

!

 

T

 

andis que j’errais dans le pavillon Ita-
lie, je pensais à Baudelaire – quelqu’un
à qui je cherche à m’agripper lorsque je
m’efforce de lire l’art contemporain non
comme un atoll perdu dans l’océan de
l’histoire de l’art et sans lien aucun avec
les siècles précédents – et à ses comptes
rendus dans la 

 

Revue française

 

 des
années cinquante du 

 

xix

 

e

 

 siècle. Pour
lui, l’artiste, déjà à l’époque, s’était
transformé de façon coupable en un
« adolescent gâté » pour qui l’imagina-
tion, au lieu d’être conçue comme la
« reine des facultés », était devenue « un
danger et une fatigue » et l’étude du
passé du « temps perdu ». Beaucoup des
œuvres exposées dans le pavillon Italie
m’ont rappelé aussi cette phrase célèbre
de Joseph Beuys, prononcée à la fin des
années soixante du 

 

xx

 

e

 

 siècle, aussi vide
que prophétique : « Tout homme est un
artiste ; tout ce que vous faites c’est de
l’art. » Je me suis demandé : de quelle
modernité voulons-nous être les
enfants ? De celle de Baudelaire ou de
celle de Beuys ?

Ce qui est certain c’est que, grâce à
Beuys & Company, aujourd’hui, en ce
début du 

 

xxi

 

e

 

 siècle, la morale du dépôt
et du présent absolu est devenue la
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morale de l’art et le métier d’artiste
encore plus proche de celui du 

 

broker

 

.

 

!

 

T

 

outefois, en contradiction apparente
avec la tradition beuysienne du « vivre
suffit à être un artiste », en flânant dans
le bazar Italie de la Biennale, j’ai remar-
qué la présence menaçante d’un autre
genre d’artistes, non qualifiables
d’« adolescents gâtés », plutôt d’

 

adultes
anachroniques

 

, très semblables à ceux
que Baudelaire aurait nommés des
« copistes du dictionnaire », le diction-
naire étant le monde vidé de toute cir-
constance, de tout caractère transitoire.
En d’autres termes, des artistes pour
qui le présent est du « temps perdu ».

Je tombe, ainsi, sur des photogra-
phies de grand format, chacune occu-
pée par un visage humain en premier
plan : des visages autant anthropologi-
quement expressifs qu’esthétiquement
décoratifs. L’auteur est Danilo De
Marco, un reporter qui parcourt le
monde en long et en large et en restitue
les regards à travers des portraits. Puis
je découvre que De Marco a fait à foi-
son des portraits d’écrivains, de person-
nalités de la culture italienne et interna-
tionale, et aussi de Claudio Magris (à
qui il a dédié une exposition, 

 

Claudio
Magris-Argonaute

 

) qui l’a choisi comme
artiste pour le pavillon Italie. Je remar-
que encore un pastel de Monica
Ferrando, où une fille à la tunique blan-
che semble en train de cueillir quelque
chose, peut-être une fleur. L’usage des

pastels me suggère de la part de l’artiste
la volonté de laisser derrière elle un siè-
cle d’expérimentations techniques sur
les matériaux les plus différents, et je
me souviens des « sacs » de Burri et des
« sables » de Carmassi. Bien, mais de la
part de quelqu’un qui désire recom-
mencer à partir des fondements,
j’attends au moins que l’anatomie du
corps humain ait son poids et que le
paysage ne soit pas un mélange d’affec-
tation impressionniste et d’illustration
féerique… Cela me rappelle, comme
une très mauvaise copie, l’œuvre de
Ruggero Savinio. Je me documente un
peu. Monica Ferrando a tiré son pastel
d’un livre composé à quatre mains avec
Giorgio Agamben – qui,

 

 cela va sans
dire

 

, l’a choisie pour le pavillon Italie –
dont le titre est 

 

La Fille indicible

 

. La
fille en question est donc Koré-
Perséphone : une histoire de rapt, de
viol, de descente aux enfers, de retour
sur la Terre, et surtout des mystères,
ceux d’Éleusis. Peut-être Monica
Ferrando a-t-elle voulu, à travers cette
œuvre, porter son regard non seulement
sur l’archétype féminin mais sur ce que
les initiés voyaient en gardant le silence.
Toutefois, ici on ne se trouve pas au
seuil d’Éleusis, mais 

 

in Arcadia

 

.
Quelques minutes plus tard, je vois

une paire de tableaux de Silvio Laca-
sella, des amorces de paysage de cet
épigone peu connu, qui doivent à Piero
Guccione presque tout, y compris leur
petit mouvement méditatif. Qui a
choisi Lacasella ? Je vais voir. Intéres-
sant… Deux poètes italiens très esti-
més, Valerio Magrelli et Fernando
Bandini, aiment le même peintre. Je me
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demande : un bon poète peut-il aimer
un artiste médiocre ? Oui, car les his-
toires de chaque art suivent des rythmes
différents et subissent souvent des dys-
crasies temporelles qui ne permettent
pas au locataire du premier étage de
monter chaque jour chez le locataire du
deuxième pour lui donner le bonjour, ni
à celui du second de frapper avec insis-
tance à la porte de celui du troisième
pour savoir s’il a déjà lu son livre, sans
compter que le locataire du troisième
étage peut être sourd et, par consé-
quent, n’entendre rien, de telle façon
que lorsqu’il ouvrira la porte pour des-
cendre chez le locataire du deuxième
étage, celui-ci sera déjà parti au travail,
etc.

Enfin, je m’arrête devant un tableau
de Paolo Giorgi, 

 

Le Réveil du printemps

 

.
Le peintre – en accord probablement
soit avec la fatigue générale face aux
chemins difficiles de l’art moderniste,
soit avec le refus de l’éternelle trouvaille
conceptuelle de beaucoup d’artistes
contemporains et peut-être fidèle, à sa
façon, à l’énième déclaration du retour
à la réalité (l’éternel réalisme italien !) –
présente un stupéfiant intérieur où on
voit une fille au regard mélancolique
qui repose sur un sofa fantaisiste
appuyé contre un mur recouvert de
papier peint où on peut admirer un
panorama de Rome. De quoi s’agit-il ?
D’un fruit de l’art pompier mûri hors
du temps ? Ou bien d’une œuvre con-
cevable seulement dans le temps perdu
et ouaté d’un salon romain, tandis que,
à l’extérieur, les protestations de mil-
liers de jeunes mélancoliques ont trans-

formé la place Venezia en une banlieue
de Londres ou de Los Angeles ?

Je reçois une surprise ultérieure lors-
que je lis que Paolo Giorgi a été choisi
pour le pavillon Italie par le grand jour-
naliste Corrado Augias et par le secré-
taire et 

 

alter ego

 

 du Premier ministre
italien, Gianni Letta, à savoir par la
gauche et par la droite bien pensantes et
cultivées. Je me trompe peut-être, mais
devoir choisir entre un salon romain et
un autre, télévisuel ou bien avec vue sur
la place Venezia, me semble le signe
remarquable d’une définitive absence
des confins même en politique. La gau-
che et la droite fréquentent les mêmes
salons et aiment les mêmes artistes.
D’ailleurs, la gauche et la droite, en Ita-
lie comme partout en Europe, sont
entrées en compétition, ces dernières
vingt années, pour s’occuper de l’art
contemporain, surtout depuis qu’elles
ont découvert que cette sorte de propa-
gande leur permettait d’apparaître à
l’opinion publique comme des gens
d’esprit, libres, modernes (même au
début du 

 

xxi

 

e

 

 siècle « il faut être abso-
lument modernes »). Peu importe si,
entre-temps, les Écoles des beaux-arts
tombent en ruines et si les programmes
d’enseignement de l’histoire de l’art
deviennent de plus en plus risibles.

Je reste fidèle à Brodski : l’esthétique
vient avant tout, avant l’économie,
avant l’éthique, avant la politique. Je
n’attends rien de nouveau – que ce soit
dans le domaine de la politique, ou de
la critique du libéralisme financier qui
détruit le monde, ou de la réflexion
contre l’idéologie progressiste qui con-
tinue à croire à la possibilité de sauver le



 

à la une

 

10

 

monde par la technique – de la part de
ceux qui partagent un goût esthétique si
anachroniquement adulte ou si
dépourvu d’imagination.

Si l’artiste n’est pas seulement un
enfant de son temps, c’est en raison du
fait que son œuvre est un concentré de
potentialités imaginatives qui arrivent
du passé et qui demandent à vivre dans
l’avenir. Si l’œuvre nous dit quelque

chose de notre présent, c’est justement
grâce à cette double ouverture.

Mais à Venise, au pavillon Italie de la
54

 

e

 

 exposition internationale d’art de la
Biennale, il n’existe ni futur ni passé.
Ici, les hommes et les femmes de cul-
ture se promènent dans le dépôt du
présent absolu.

M. R.


