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Visiter le pavillon Italie de la 54°
exposition internationale d’art de la
Biennale de Venise congu par Vittorio
Sgarbi, critique d’art et vedette natio-
nale du talk-show télévisuel, est une
expérience abyssale, au sens ou elle
nous conduit au cceur de la situation
intellectuelle et artistique contempo-
raine, dont I'Italie est une avant-garde
désormais reconnue par le monde
entier.

Vittorio Sgarbi a eu cette brillante
idée : inviter plus de deux cent cin-
quante personnes, des personnalités de
la culture italienne, a choisir I'ceuvre
d’un artiste italien vivant. Puis il a ras-
semblé ou, mieux, entassé dans un
espace unique, les Corderies de I’Arse-
nal, toutes les ceuvres d’art choisies, en
donnant comme titre a l'exposition
Larte non é cosa nostra.

Si on s’en tient au titre et a la dispo-
sition des ceuvres, les deux intentions
majeures de lorganisateur ont été
d’abord d’affirmer que lart nest pas
quelque chose qui appartient a la mafia
des critiques, des galeristes et des col-
lectionneurs, mais a tous les hommes et
toutes les femmes de bonne culture et
de bonne volonté et, deuxiémement, de
démontrer que les ceuvres d’art, privées
de tout jugement critique capable de
définir une quelconque hiérarchie des
valeurs, peuvent étre amassées péle-
méle dans un dépot, comme n'importe
quelle marchandise.

La justification de lorganisateur a
été, en résumé, la suivante : quest-ce
que la vie sinon le chaos ? Et I'art n'est-
il pas I'expression du chaos de la vie ?
Et que font ces mafieux d’organisa-
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teurs, de critiques d’art et de galeristes
sinon mortifier la vitalité des artistes en
leur élevant des péans dans ces especes
de cimetiere que sont les musées ? Et
qui a dit quon avait besoin de
quelqu’un qui nous pose des ou-ou ? La
seule morale de la vie contre la mort est
la morale du dépdt, morale, a affirmé
Vittorio Sgarbi, du er-ef, qui est la
morale de notre Babel linguistique et
culturelle — de I'intégration et non pas
de l'exclusion —, de notre monde post-
communiste et post-industriel qui a
abattu toutes les frontiéres du sexe, de
I'age, de la religion, des coutumes, de
I'histoire et des civilisations... En
somme, la morale du pavillon Italie de
la 54° exposition internationale d’art de
la Biennale de Venise est la morale de la
vie et du chaos a I'époque de la mise a
mort de la notion d’ceuvre d’art qui, par
sa nature méme, est un cosmos ou, du
moins, une tentative de donner une
forme au chaos de la vie.

-

La morale du dépot me semble célé-
brer le statu quo. Elle n’est donc pas un
geste provocateur, mais rhétorique. Elle
nest pas non plus un acte
« réactionnaire ». Elle ne réagit pas au
présent mais, au contraire, le choisit
comme paradigme : c’est la morale du
présent absolu. En effet, quy a-t-il
aujourd’hui de plus culturellement
paradigmatique qu'un énorme espace —
voire database, voire encyclopédie digi-
tale —, ol des centaines et des centaines
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de tableaux et d'installations sont entas-
sés de telle fagon qu’aucune ceuvre sin-
guliere ne puisse étre séparée des autres
afin d’étre regardée avec attention ?

On est au coeur du paradoxe : un
célebre critique et historien d’art,
'organisateur du pavillon Italie Vittorio
Sgarbi, prépare une exposition afin de
la soustraire a la critique et donc a
I'Histoire. Comment peut-on donner
de la valeur a une ceuvre si on ne la
place pas dans une continuité
historique ? Et comment peut-on pla-
cer une ceuvre dans une continuité his-
torique si on détruit notre capacité cri-
tique a la séparer du flux de toutes les
autres ?

A moins que — Cest ce que I'organi-
sateur insinue en préparant I'exposition
du pavillon Italie comme un vaste
dépot — lhistorien et le critique d’art
aient abandonné leur fonction de gar-
diens du discernement et déja accepté
I'hypertrophie de la production artisti-
que, l'art réduit au décor, 'ornement de
Iétre, la tapisserie étalée devant le
regard touristique, la toile de fond
publicitaire ou bien la Jocation pour une
humanité de figurants qui payent le
droit d’entrer seulement pour se revoir,
une fois rentrés a la maison, comme des
acteurs et des actrices protagonistes sur
leurs écrans au plasma.

A moins que tous, méme les criti-
ques et les historiens d’art, et en parti-
culier 'organisateur du pavillon Italie,
ne se fichent éperdument de l'art. Car
une ceuvre d’art est quelque chose de
trés complexe, trés dense. Et elle T'est
grice a ses confins. L'ceuvre est une
puissance des puissances qui, par sa con-
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centration dans un espace spécifique,
dégage une immense énergie. Or cette
énergie n'est pas de celle qui se trouve
dans un de ces innombrables gestes que
nous faisons, parfois sans méme nous
en apercevoir, au cours de notre vie
quotidienne. L'ceuvre est un acte puis-
sant de potentialités, & la fois délibéré et
obscur, qui arrive du passé et demande
a vivre dans I'avenir. Or comment peut-
on accueillir la potentialité puissante
d’une ceuvre d’art, son offre de passé et
sa demande d’avenir, si la morale qui
régit son exposition est celle du dépot,
de l'absence de confins, de I'hypertro-
phie et du présent absolu ?

-

Si, ensuite, on jette un regard sur la
liste des hommes et des femmes de la
culture italienne que Vittorio Sgarbi a
invités pour qu'ils choisissent I'ceuvre a
placer dans le Pavillon-dépét, on peut
faire des observations assez intéressan-
tes, voire surprenantes.

Par exemple on peut se demander :
qu’ont a voir avec cette liste Walter Siti,
Antonio  Moresco, Tiziano Scarpa,
Bernardo Bertolucci, Ferzan Ozpetek,
Mimmo Calopresti, Pasquale Pozzes-
sere, Vincenzo Consolo, Furio
Colombo, Toni Servillo, Dario Fo,
Tahar Ben Jelloun, Sebastiano Vassalli,
Jean Clair, a savoir des écrivains, jour-
nalistes, réalisateurs, acteurs, hommes
de théatre, savants et critiques dart
(mais les critiques d’art n'avaient-ils pas
été bannis par l'organisateur Vittorio



Sgarbi en tant que complices de la
mafia du marché de l'art ? Et pourquoi
le méme Vittorio Sgarbi se trouve-t-il
dans la liste ? Sest-il auto-invité en tant
que anchorman?) depuis toujours trés
polémiques, voire hostiles, par rapport
a la gestion politique de la culture ita-
lienne durant ces derniéres vingt
années, et souvent marginalisés, atta-
qués, voire vexés par cette politique ?
Pourquoi ont-ils accepté linvitation ?
Ne pouvaient-ils dire non ? Leur oui a
lorganisateur du pavillon Italie est un
oui a la morale du dépét, a I'art en tant
que décor et a I'insignifiance de I'ceuvre
d’art.

Je comprends un peu mieux le oui de
Tullio de Mauro, Roman Vlad, Franco
Loi, Emanuele Severino, Ermanno
Olmi, Andrea Zanzotto, Ennio Morri-
cone, Raffacle La Capria, Giorgio
Pressburger, Tonino Guerra et autres
probi viri qui, en raison de leur 4ge et
du prestige acquis, jimagine, sont solli-
cités par toutes sortes d'individus. La
quéte de la part de ces opportunistes
doit étre pressante, agagante, parfois
insupportable.  Quelques  fléchisse-
ments, c’est humain.

Tout a fait naturelle, par contre,
selon la perspective cecuménique de
Pet-et et non de l'ou-ou proposée par
Vittorio Sgarbi, la présence, sur la liste,
de personnages du gossip comme Vladi-
mir Luxuria et Maria Ripa di Meana,
de représentants de la musique popu-
laire comme Morgan, Battiato et Lucio
Dalla, de comiques comme Luciana
Littizzetto et Gene Gnocchi, de pré-
sentateurs d’émissions de télévision
comme Fabio Fazio et dhommes de
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poids du parti du gouvernement
comme Sandro Bondi, déja ministre de
la Culture, et po¢te capable de renouve-
ler en solitude la tradition ensevelie de
la poésie bucolique italienne.

-

Tandis que jerrais dans le pavillon Tta-
lie, je pensais 4 Baudelaire — quelqu’un
a qui je cherche 4 m'agripper lorsque je
m’efforce de lire I'art contemporain non
comme un atoll perdu dans I'océan de
I'histoire de I'art et sans lien aucun avec
les siecles précédents — et a ses comptes
rendus dans la Rewvue frangaise des
années cinquante du x1x°siecle. Pour
lui, Tartiste, déja a Iépoque, s'était
transformé de fagon coupable en un
«adolescent gaté » pour qui I'imagina-
tion, au lieu d’étre congue comme la
« reine des facultés », était devenue « un
danger et une fatigue » et Iétude du
passé du « temps perdu ». Beaucoup des
ceuvres exposées dans le pavillon Italie
m’ont rappelé aussi cette phrase célebre
de Joseph Beuys, prononcée a la fin des
années soixante du Xx° siécle, aussi vide
que prophétique : « Tout homme est un
artiste ; tout ce que vous faites c’est de
lart. » Je me suis demandé: de quelle
modernité  voulons-nous étre les
enfants ? De celle de Baudelaire ou de
celle de Beuys ?

Ce qui est certain c’est que, grice a
Beuys & Company, aujourd’hui, en ce
début du xx1° siecle, la morale du dépot
et du présent absolu est devenue la
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morale de lart et le métier d’artiste
encore plus proche de celui du broker.

-

Toutefois, en contradiction apparente
avec la tradition beuysienne du « vivre
suffit a étre un artiste », en flinant dans
le bazar Italie de la Biennale, j’ai remar-
qué la présence menagante d’'un autre
genre  d’artistes, non qualifiables
d’« adolescents gités », plutot d’adultes
anachroniques, trés semblables 4 ceux
que Baudelaire aurait nommés des
« copistes du dictionnaire », le diction-
naire étant le monde vidé de toute cir-
constance, de tout caractére transitoire.
En d’autres termes, des artistes pour
qui le présent est du « temps perdu ».

Je tombe, ainsi, sur des photogra-
phies de grand format, chacune occu-
pée par un visage humain en premier
plan : des visages autant anthropologi-
quement expressifs qu'esthétiquement
décoratifs. L'auteur est Danilo De
Marco, un reporter qui parcourt le
monde en long et en large et en restitue
les regards a travers des portraits. Puis
je découvre que De Marco a fait a foi-
son des portraits d’écrivains, de person-
nalités de la culture italienne et interna-
tionale, et aussi de Claudio Magris (a
qui il a dédié une exposition, Claudio
Magris-Argonaute) qui I'a choisi comme
artiste pour le pavillon Italie. Je remar-
que encore un pastel de Monica
Ferrando, ou une fille 4 la tunique blan-
che semble en train de cueillir quelque
chose, peut-étre une fleur. L'usage des
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pastels me suggere de la part de l'artiste
la volonté de laisser derriere elle un sié-
cle d’expérimentations techniques sur
les matériaux les plus différents, et je
me souviens des « sacs » de Burri et des
« sables » de Carmassi. Bien, mais de la
part de quelquun qui désire recom-
mencer & partir des fondements,
jattends au moins que l'anatomie du
corps humain ait son poids et que le
paysage ne soit pas un mélange d’affec-
tation impressionniste et d’illustration
téerique... Cela me rappelle, comme
une trés mauvaise copie, l'ceuvre de
Ruggero Savinio. Je me documente un
peu. Monica Ferrando a tiré son pastel
d’un livre composé a quatre mains avec
Giorgio Agamben — qui, cela va sans
dire, I'a choisie pour le pavillon Italie —
dont le titre est La Fille indicible. La
fille en question est donc Koré-
Perséphone : une histoire de rapt, de
viol, de descente aux enfers, de retour
sur la Terre, et surtout des mysteéres,
ceux d'Eleusis. Peut-étre  Monica
Ferrando a-t-elle voulu, a travers cette
ceuvre, porter son regard non seulement
sur 'archétype féminin mais sur ce que
les initiés voyaient en gardant le silence.
Toutefois, ici on ne se trouve pas au
seuil d’Eleusis, mais in Arcadia.

Quelques minutes plus tard, je vois
une paire de tableaux de Silvio Laca-
sella, des amorces de paysage de cet
épigone peu connu, qui doivent a Piero
Guccione presque tout, y compris leur
petit mouvement méditatif. Qui a
choisi Lacasella ? Je vais voir. Intéres-
sant... Deux poetes italiens tres esti-
més, Valerio Magrelli et Fernando
Bandini, aiment le méme peintre. Je me



demande : un bon poéte peut-il aimer
un artiste médiocre ? Oui, car les his-
toires de chaque art suivent des rythmes
différents et subissent souvent des dys-
crasies temporelles qui ne permettent
pas au locataire du premier étage de
monter chaque jour chez le locataire du
deuxieme pour lui donner le bonjour, ni
a celui du second de frapper avec insis-
tance 4 la porte de celui du troisieme
pour savoir s’il a déja lu son livre, sans
compter que le locataire du troisieme
étage peut étre sourd et, par consé-
quent, n'entendre rien, de telle fagon
que lorsqu’il ouvrira la porte pour des-
cendre chez le locataire du deuxieme
étage, celui-ci sera déja parti au travail,
etc.

Enfin, je m’arréte devant un tableau
de Paolo Giorgi, Le Réveil du printemps.
Le peintre — en accord probablement
soit avec la fatigue générale face aux
chemins difficiles de I'art moderniste,
soit avec le refus de I'éternelle trouvaille
conceptuelle de beaucoup dartistes
contemporains et peut-étre fidele, a sa
facon, a I'éniéme déclaration du retour
a la réalité (I'éternel réalisme italien !) —
présente un stupéfiant intérieur ou on
voit une fille au regard mélancolique
qui repose sur un sofa fantaisiste
appuyé contre un mur recouvert de
papier peint ol on peut admirer un
panorama de Rome. De quoi s’agit-il ?
D’un fruit de l'art pompier mari hors
du temps ? Ou bien d’une ceuvre con-
cevable seulement dans le temps perdu
et ouaté d’un salon romain, tandis que,
a lextérieur, les protestations de mil-
liers de jeunes mélancoliques ont trans-
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formé la place Venezia en une banlieue
de Londres ou de Los Angeles ?

Je recois une surprise ultérieure lors-
que je lis que Paolo Giorgi a été choist
pour le pavillon Italie par le grand jour-
naliste Corrado Augias et par le secré-
taire et alfer ego du Premier ministre
italien, Gianni Letta, 4 savoir par la
gauche et par la droite bien pensantes et
cultivées. Je me trompe peut-étre, mais
devoir choisir entre un salon romain et
un autre, télévisuel ou bien avec vue sur
la place Venezia, me semble le signe
remarquable d’une définitive absence
des confins méme en politique. La gau-
che et la droite fréquentent les mémes
salons et aiment les mémes artistes.
D’ailleurs, la gauche et la droite, en Ita-
lie comme partout en Europe, sont
entrées en compétition, ces dernicres
vingt années, pour soccuper de lart
contemporain, surtout depuis qu'elles
ont découvert que cette sorte de propa-
gande leur permettait d’apparaitre a
lopinion publique comme des gens
d’esprit, libres, modernes (méme au
début du xx1° siecle « il faut étre abso-
lument modernes »). Peu importe s,
entre-temps, les Ecoles des beaux-arts
tombent en ruines et si les programmes
d’enseignement de Thistoire de lart
deviennent de plus en plus risibles.

Je reste fidele a Brodski : 'esthétique
vient avant tout, avant [’économie,
avant l'éthique, avant la politique. Je
n'attends rien de nouveau — que ce soit
dans le domaine de la politique, ou de
la critique du libéralisme financier qui
détruit le monde, ou de la réflexion
contre I'idéologie progressiste qui con-
tinue a croire  la possibilité de sauver le
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monde par la technique — de la part de
ceux qui partagent un goGt esthétique si
anachroniquement  adulte ou  si
dépourvu d’'imagination.

Si lartiste n'est pas seulement un
enfant de son temps, c’est en raison du
fait que son ceuvre est un concentré de
potentialités imaginatives qui arrivent
du passé et qui demandent a vivre dans
I'avenir. Si T'ceuvre nous dit quelque
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chose de notre présent, c’est justement
grace a cette double ouverture.

Mais a Venise, au pavillon Italie de la
54¢ exposition internationale d’art de la
Biennale, il n'existe ni futur ni passé.
Ici, les hommes et les femmes de cul-
ture se promeénent dans le dépot du
présent absolu.

M. R.



